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Ili, en el corazén mismo de la oscura
Transilvania, en el méas lagubre y sombrio de
todos los castillos, una fortaleza que se alzaba
al borde de precipicios sinfin y de bosques plagados de
lobos hambrientos, alli vivia él.
Emparentado (por via materna) nada mas ni
nada menos que con el propio conde Dréacula, sus
ancestros llevaban siglos y siglos sembrando el terror
entre los pueblos vecinos y asustando a los viajeros
desprevenidos que se atrevian a atravesar la regién.
Por eso, cuando se conocié la noticia de su llegada
al mundo, la gente de los alrededores se horrorizé y
temblé espantada: con él nacia una nueva generacion
de vampiros, una nueva estirpe de bestias sanguinarias.

Su destino estaba trazado. Continuaria el camino de sus






temibles parientes: perseguir para siempre a los seres
humanos y beber su sangre, fuente de toda viday de
eterna juventud. De ahi en adelante, la sola mencién de su
nombre causaria escalofrios. Lo conocerian como Vampy.

Bueno, en realidad, se llamaba Rudolph Vladislao
Demetrio Boris Vladimir Fiodor Alexei Mihael
Stradivarius Antén Igor Nicoldescu Teodor Atanasiu
Yuri Vasili Dracul Sangrientis. Pero él insistiaen que le
dijeran Vampy.

—Maés corto.

Sus padres accedieron sin poner objeciones. Al finy
al cabo, mientras Vampy fue pequefio, solo era motivo
de orgullo para su familia: mejor promedio en la escuela
de vampiros, primer premio en Olimpiadas de mordida
de cuello, campedn nacional de vuelo nocturno...

Tenia todosy cada uno de los atributos para ser el

mas deleznable y el mas feroz de su raza: carcajada
tenebrosa, colmillos largos y afilados, ojos inyectados en
sangre, mal aliento, olor a transpiracién, hongos en los
pies...

Pero cuando comenzé la adolescencia las cosas
cambiaron. Vampy parecia estar siempre de mal humor.
Practicamente no hablaba con su familia y, cuando

lo hacia, apenas abria la boca por lo que no se le
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entendia ni una palabra. O usaba solo monosilabos y
onomatopeyas:

—Si, no, bien, mal, ufa, bah, eh, y...

O grufia sonidos que nadie comprendia.

No les contaba nada a sus padres de lo que hacia
con sus amigos. lampoco respondia sus preguntas. Y si
le insistian, contestaba de mal modo.

Por si esto no fuera suficiente, Vampy ya no queria
salir de noche con su familia.

—Me aburro con ustedes —se quejaba—. Prefiero ir
un rato al cementerio con los chicos.

Poco a poco, Vampy se fue volviendo méasy masy
mas rebelde. No les hacia caso.

—Nene, and4 al atatid ya mismo que esta
amaneciendo —le ordenaba el padre furioso.

Y él, nada. Se quedaba hasta altas horas del dia
encerrado en la catacumba sin dormir.

—Nene, haceme el favor, no salgas a pleno rayo
del sol que te va a hacer mal —le ordenaba la madre
desesperada.

Y él, nada. Se ponia pantalla solar factor 65y
anteojos oscuros y andaba de ac4 para alla como si tal

CoOsa.
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—Nene, baja esa musica que son las doce del
mediodia y no podemos descansar —le suplicaban
muertos de suefio.

Y él, nada. Aturdia a medio mundo con el equipo a
todo volumen.

Los padres no le cuestionaron cuando decidié
vestirse solamente con ropa negra ni cuando se hizo
un tatuaje con forma de calavera en el brazo. Al finy
al cabo, esos eran detalles que contribuian a darle un
aspecto siniestro y escalofriante. Sin embargo, cuando
aparecié de lo mas campante con unarito en la ceja,
pusieron el grito en el cielo.

—iDénde se ha visto un vampiro con piercing! Eso no
es serio. Si al menos te lo hubieras puesto en la oreja,
pero ah...

—Ustedesno me entienden —gritaba Vampy y
cerraba de ungolpazo la tapa de su ataud.

Los problemas aumentaban. El colmo de los colmos
fue el tema de la comida.

—iYa estoy hartol Siempre lo mismo para comer, esta
sangre no me gusta porque RH positivo. Prefiero una
hamburguesa con papas fritas...

—No, sefior, eso no es alimento —se indignaba el

padre.
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—Bueno, entonces quiero pizza de jamény
mozzarella —lo desafiaba Vampy.

—Qué pizza de jamédn y mozzarella ni qué ocho
cuartos. Te vas ya mismo a morderle el cuello a alguien
y no vuelvas hasta que le hayas bebido hasta la tltima
gota de sangre. {Me escuchaste?

No lo escuchaba. Se habia puesto los auriculares.

Y es que con la tecnologia las cosas empeoraron
todavia mas.

Alli estaban todos juntos, agazapados en la
oscuridad, acechando a un humano que se acercaba
indefenso y desprevenido, aguardando el momento
exacto para atacarlo y clavarle los colmillos y entonces,

en medio del silencio, se oia:

We are the champions, my friends
And we'll keep on fighting till the end.
We are the champions.

We are the champions.

No time for losers

cause we are the champions of the world...



